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« Architecte, seulement architecte … la discipline qui permet 

de dessiner la ville est l’architecture. »  
Nous pratiquons le dessin de ville. Nous nous intéressons à l’architecture de la ville. 

Nous sommes architectes. 

Dessiner la ville a pour discipline l’architecture. 

Savoir des espaces, des usages et des constructions, l’architecture rassemble les différents 

métiers, les différentes échelles et matières de l’aménagement dans la possibilité d’une 

même discipline. 

Au contraire d’un «  urbanisme fonctionnaliste » qui cherchait, dans la synthèse disciplinaire 

où il s’est perdu, un  métier renouvelé, c’est à un recentrement que nous nous efforçons, au 

plus près de la matière sensible et de ses espacements habités. 
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L’architecture est savoir des figures bâties, elle est figuration, à un double titre : 

 Elle se forme a posteriori du réel, elle émarge à l’existant, elle est capture, rapport, 

possession, appropriation du réel ; lumière, vue, horizon, vis-à-vis. Elle accorde le 

présent. 

 Elle se forme a priori du réel, elle est ordre et construction,  dressée contre le réel 

dans un rythme dans un temps, celui des hommes, qui lui est propre. 

 
Panthéon 

 

L’architecture agit directement et indirectement, elle est rapport au monde et représentation 

de ce rapport. Elle est lumière et fenêtre, la fenêtre organise la lumière et nous place auprès 

d’elle, présence et monumentalité. 

L’architecture est proximité et distance, articulation et interactions des échelles. Proche et 

lointain, premier plan contre vide, cerne de l’horizon tout près de nous, l’architecture 

organise la profondeur. 

L’architecture ouvre ainsi et déploie auprès de nous la géographie du monde 

 

UN ESPACE PUBLIC CONTINU ACCESSIBLE A TOUS, DISTRIBUTIF 

DE CHACUN 
Je voudrais commencer en vous parlant de l’espace public.  

L’espace public a la qualité très particulière de pouvoir modifier profondément l’échelle des 

lieux. 

Du moins si l’espace public est comme on le souhaite, continu et accessible à tous. S’il 

dessert chacun d’entre nous et va partout, il devient ouverture intégration et relation des 

lieux avec une géographie, avec la grande échelle ;  il participe ainsi de l’institution d’une 

société ouverte empêchant l’enclavement, la sectorisation, la relégation, etc. 

 

INTERACTIONS HETEROGENEITES 
La continuité de l’espace public est co-présence, coexistence, co-visibilité.  Espaces et 

constructions s’ajustent, s’entrelacent se sédimentent, croisent le travail des générations. 
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Art de l’espace et du temps long, l’architecture est un art de l’interaction. 

 

L’espace public comme espace des interactions est hétérogène, cette hétérogénéité est 

propre à tout tissu urbain. 

L’hétérogénéité est à la fois évidente, nécessaire et questionnante dès lors qu’elle doit 

prendre place dans une unité spatiale.  

L’hétérogénéité est au principe d’un type, d’un lieu ou d’un contexte, comme d’une mixité 

fonctionnelle. Elle met en question l’unité la cohésion et ainsi la consistance de l’architecture. 

Il y a une tension belle et fatale, entre la localité (facteur d’hétérogénéité) et la continuité de 

l’espace public (facteur d’homogénéité). 

Dans cette question d’architecture, de l’hétérogénéité et de l’unité, nous avons, du moins 

pour l’instant, pris le parti de l’hétérogène, nous méfiant des trop nombreuses impasses de 

l’unité formelle si séduisante et rassurante soit-elle. 

 
Nous avons fait ainsi un triple choix :  

 celui d’une relation de continuité transformatrice avec les sites où nous intervenons 

notamment dans les sites de grands ensembles s’imposant cet ancrage et cette 

incarnation dans le lieu passé, 

 celui d’une profonde hétérogénéité et d’une juxtaposition typologique à l’intérieur de 

mêmes ensembles résidentiels, 

 enfin et paradoxalement, celui de l’unité spatiale nécessaire à l’espace public et à 

toute «unité d’usage » en tant qu’espace d’interaction et d’hétérogénéité. 

 

 « Collage City », Colin Rove 

 



4 

 

 

L’ESPACE OUVERT DES « MODERNES » 
La ville moderne, celle des grands ensembles, a construit l’espace ouvert. 

La continuité urbaine s’est faite d’air de soleil et de vent, l’espace construit s’est fait vacuité 

séparatrice des objets. 

Pour l’anthropologie de l’espace, l’assignation symbolique et l’appropriation des espaces se 

tient dans des limites clairement établies, reconnait et construit des limites. Approprier 

l’espace est articuler l’espace, le découper. 

L’espace ouvert des «Modernes» a fait faillite parce qu’en renonçant à la ville politique, à 

l’articulation du public et du privé, il s’est fait sans statut. 

L’espace ouvert parce qu’il est sans limite est un espace sans appropriation possible. 

La ville moderne a rompu les enceintes et les enclos du passé. Elle s’est ainsi 

désappropriée. 

 

L’ESPACE LIBRE DE  LA VILLE CONTEMPORAINE 
L’importance acquise par l’espace ouvert ne relève pas de la continuité urbaine. Chacun sait 

au contraire, que l’espace ouvert produit, si l’on n’y prend pas garde, la fragmentation, la 

séparation et le cloisonnement. 

Il y a sans doute aussi une corrélation profonde entre les caractères fermés et ouverts des 

espaces urbains et les bouleversements des manières dont nous nous représentons 

l’espace. 

La représentation classique et notamment la perspective était une représentation finie 

contenue à l’intérieur des limites de l’espace abstrait figuré par la feuille de papier sur 

laquelle nous dessinons. 

L’espace ouvert résulte de la critique de cette représentation par l’art moderne qui a 

accompagné et anticipé le bouleversement profond de nos manières de vivre. 

 

La valeur contemporaine de l’espace ouvert se trouve  plus profondément dans ce que l’on 

appelle « espaces libres », ces espaces, non ou  peu construits, qui entretiennent avec la 

ville traditionnelle un rapport d’altérité et d’opposition. Campagne, friches, parcs, espaces 

délaissés ou bien préservés, espaces soit disant « naturels », ces « espaces libres » qui sont 

des « espaces autres », « non lieux » et par le passé hors la ville. 

Agglomération et « espaces libres » sont aujourd’hui dans des rapports réciproques 

d’englobement, dont on doit raisonner la forme. L’espace libre est cerné et contenu dans la 

ville agglomérée. 

« L’espace libre » est une intériorité urbaine nouvelle1  associée à un rapport direct de 

l’individu à un monde naturel sublimé, aux loisirs au dépaysement. 

Cette intériorité urbaine est paradoxale parce que « au dedans » des villes il y aujourd’hui du 

« dehors ». La qualité paysagère des espaces libres vient cependant utilement relayer la 

perte de contenu et la crise des usages et des significations de l’espace public contemporain 

délaissé par le pouvoir politique et religieux et économique. L’espace public contemporain 

                                                           
1 …mais connue des villes anglo-saxonnes 
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acquiert avec les espaces libre la capacité de révéler la géographie et d’en construire un 

paysage. 

Il faut savoir faire aujourd’hui de vraies avenues urbaines qui soient  à la fois promenades et 

paysages où l’horizon donne une qualité là où le commerce n’est plus là pour le faire.  

Comme il faut aussi savoir fabriquer de nouveaux centres urbains, qui soient polarisant et 

des systèmes d’interconnexion traversant des espaces libres qui peuvent être eux-mêmes 

extrêmement enclavant. 

 

 

Metz nord, germe&JAM architecture.territoires 

 

Peu à peu nous avons appris à combiner espaces fermés et espaces ouverts, espaces 

parcellisés et  espaces libres. 

A Metz-nord, nous proposions de jouer de l’urbanisation des franges des espaces libres 

existant, ces « lisières » devaient êtres bâties afin d’ouvrir et de réunir différents quartiers 

autour de grandes respirations intérieures au tissu urbain.    

L’ESPACE, LE RESEAU, DE NOUVELLES LOCALITES 
La modernité artistique et architecturale a déployé une  spatialité puissante, spécifique tandis 

que la modernité économique tendait à s’affranchir de l’espace et de tout effet de localité en 

se couvrant de réseaux. 

Les réseaux nous affranchissent des contraintes de l’espace. 

Les réseaux se développent paradoxalement, Ils suppriment les effets de distance et de 

localité, imposent un espace abstrait sécurisé et sans hiérarchie, sont inhabitables.  

Pourtant les réseaux sont aussi pourvoyeurs d’accès et rendent accessibles de nouvelles 

localités, de nouvelles « épaisseurs ».  
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Le Corbusier œuvre complète 

 

Comment intégrer la fonctionnalité du réseau et la médiation de l’espace ? 

Si on regarde le dessin du Corbusier,  la nature est décrite comme une juxtaposition 

« d’objets trouvés » dada, le nuage est un nuage, l’arbre est un arbre, le sol est un sol,… ils 

sont détachés de toute contextualité. Le bâtiment est le seul espace habité, le dernier 

contexte. Et puis à droite, il y a un dessin plus récent, c’est la même cité radieuse, c’est le 

même œil, mais il n’y a plus de bâtiment. Il n’y a plus d’habitation, le logement est seulement 

connecté, sans médiation bâtie, sans médiation urbaine. 

 

Je vous propose de faire le chemin inverse de cette disparition de l’épaisseur habitée en 

travaillant à l’intégration des réseaux dans une spatialité territorialisée partagée et socialisée. 

 

Villa Stein à Garches, étude, Le Corbusier 

 
Regardons cet autre dessin de Le Corbusier. Il a dessiné une parcelle, dans le coin de cette 

parcelle, il y a un bâtiment qui lui-même se creuse. Il montre que la construction de la 

maison ne commence pas par la construction du bâti mais par la division de la parcelle.  Le 

dessin du bâtiment résulte du dessin du terrain. Le plein vient du vide entoure le vide.  



7 

 

 
Maison de campagne en brique, Mies Van der Rohe 
 

La maison de campagne en brique de Mies Van Der Rohe est un autre bâtiment que j’aime 

beaucoup. C’est un projet expérimental. Il n’a pas été fait pour être construit, il fonctionne au 

moyen d’un artefact de représentation.  Les trois murs infinis sectionnés par le bord de la 

feuille de papier permettent de ne pas établir de rupture entre l’espace infini qui ne peut pas 

être dessiné, et la maison proprement dite, contenue dans le dessin. 

Chaque mur relève d’une « élasticité spatiale » caractéristique, chaque mur a une longueur 

différente. On passe ainsi graduellement de la plus petite échelle à la plus grande. Le lieu est 

un espacement de « l’espace entier », sa définition est une affaire de densité et non plus 

d’articulation en termes d’échelle de construction et de délimitation. L’espace répond ainsi 

d’une qualité substantielle, d’une texture et d’une densité.  

 

Maison Duarte, Alvaro Siza 
 

Regardons enfin, un autre dessin d’architecte, celui de la maison Duarte à Ovar réalisée par 

Alvaro Siza. 

Alvaro Siza, fait des choses peu ordinaires : 

 il dispose la coupe et l’élévation « à l’envers » de manière à ce qu’elle soit rabattue 

sur le plan, plans et coupes appartiennent à un seul et même espace, 

 la salle séjour s’étend à toute la parcelle, ne trouve de véritable limite que dans celle 

de sa parcelle. 
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Plein et vide obéissent à une même géométrie, relèvent d’une même substance spatiale et 

l’édifice n’est en réalité qu’un élément de la parcelle. La parcelle devient une sorte de mise 

en abîme de la géographie urbaine intérieure qui va permettre le développement du plan de 

la maison.  

 

MATÉRIALITÉ DE L’ESPACE, MATÉRIALITÉ DU TEMPS 
Par delà le fonctionnalisme qui la caractérise superficiellement, la tradition « moderne » est 

largement ancrée dans le primat de l’espace sur le construit, y plaçant le corps, ses gestes, 

ses sensations, ses désirs. 

A la matérialité spatiale des «Modernes» s’est ajoutée depuis, la matérialité du temps.  

 

On le dit souvent, la continuité de l’espace public se développe dans le temps et ce temps 

est un temps long. C’est aussi on le sait un combat qui se déploie dans notre temps, où rien 

n’est irréversible en ce domaine. Il suffit d’observer à quel point le projet, la mise en œuvre et 

l’entretien des espaces publics fait à nouveau question. 

 

Je pense que ma génération veut parler d’un autre temps, une conscience du temps 

postérieure à la guerre de 39-45 : 

 L’espace-temps des «Modernes» est la recherche d’un temps instantané et linéaire, 

structuré par le « progrès », l’espace  neutre et « flexible », surface et support de 

fonctions, 

 Les post-modernes, du moins les plus grands parmi eux, ont recherché  un temps 

immémorial, un temps passé dans le présent, 

 ma génération, recherche une sorte de coupe verticale dans le temps, une épaisseur 

où tous les temps coexistent non pas circulairement mais en couches comme une 

sorte de grosse lasagne dans lequel chaque projet viendrait trancher et en révéler les 

couches. 

La mobilité nous déplace dans le temps qui passe, nous gagnons ou perdons du temps. 

Nous sommes aussi des passants du temps historique, d’une époque de la ville à une autre, 

du centre patrimonialisé, à la périphérie habitée. 

 

L’espace public porte et affirme une valeur historique collective  en conjuguant les passés et 

le  présent. 

L’espace public (ses monuments et l’abîme ouvert par ses espacements) est la conscience 

du temps. 

C’est peut être ce que voulait nous dire Aldo Rossi.  

La ville analogue rompt avec une vision historiciste et linéaire du temps et propose une autre 

perception, celle d’une juxtaposition fugace et… permanente. 
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NE RESPECTEZ PAS LES NORMES, ECRIVEZ LES REGLES 
La décentralisation a morcelé l’Etat et son administration, remplacés par une complexité 

normative sans précédent. La connaissance des normes est devenue la principale 

compétence attendue d’une profession d’architecte techniquement dévaluée. 

Je ne pense pas qu’il faille pour autant remplacer la norme par le projet, d’autant que la 

question est bien s’il existe, de savoir qui fait le projet et quelle est la légitimité de ce projet ?  

Le mérite d’un projet est de poser des règles, des règles qui sont faites pour être discutées, 

éventuellement transgressées et modifiées. 

Le travail des architectes n’est pas d’appliquer des normes mais d’écrire et de dessiner les 

règles des espaces et leurs mesures. 

 

PROJETS 
Je regrette que ma génération ait tant parlé de projet avec tout ce que cela sous-entend de 

« volonté d’art » appliquée au « réel ». Plutôt que de projet nous aurions pu parler 

concrètement du dessin des espaces, d’art de construire, d’usages, de composition 

urbaine... 

 Il y a là quelque chose d’incantatoire et d’académique et un abus de langage qui rappelle 

les Beaux-arts. Le projet n’est pas propre aux architectes, il caractérise le travail des 

cinéastes, des écrivains, des peintres…,  plus utilement peut être que celui des architectes. 

A contrario les architectes dessinent et ils sont les seuls à avoir cette compétence 

indispensable à des projets d’aménagement pertinents et complexes. 

Nous tenons donc d’un certain urbanisme de projet, réfléchi, concerté, minutieusement 

dessiné et accompagné sur un temps long. 

DESSIN DE VILLE ET TISSU URBAIN 

              
Les rives de la Haute Deûle, Lille et Lomme 

germe&JAM architecture.territoires 
 

Le dessin de ville et son projet ont  deux faces inséparables :  

 Les plans d’ensemble qui traitent de l’articulation contextuelle des échelles entre-

elles, du dessin situé des voiries, des espaces publics, du découpage foncier, des 

hiérarchies monumentales etc. 

 La définition des éléments du tissu urbain et de leurs interactions, typologies bâties, 

découpages parcellaires, espaces publics. Ces éléments font systèmes et ne 

relèvent pas du seul contexte, au contraire ils inscrivent la typologie et ses enjeux de 

société au cœur du projet urbain.  
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Ces « plans directeurs », qui disent où on est et où on va, n’ont de sens que s’ils sont 

effectivement évolutifs, c'est-à-dire adaptables, et font l’objet d’un suivi constant. On fait un 

plan, s’il est mauvais, on change le plan. 

 

Renouvellement et développement urbain 
Nous cherchons à inscrire la politique de renouvellement urbain appliquée aux grands 

ensembles dans un développement urbain capable de transformer ces quartiers en centre 

rayonnants de la métropole. 

Il s’agit donc, au contraire de la démolition et de la « désurbanisation résidentielle », de 

recentrer, d’ouvrir et de désenclaver donc de densifier. 

La création d’un domaine public et d’un parcellaire privé permettant de restaurer des 

conditions d’appropriation et des usages diversifiés, ne suffit pas, il s’accompagne d’une 

urbanisation d’échelle et de densité métropolitaine. Il faut non seulement pouvoir accéder au 

grand ensemble anciennement enclavé, mais au travers de lui, accéder à l’ensemble 

métropolitain et finalement rendre au grand ensemble son territoire.  

L’habitat social confiné en contrebas de l’endiguement de la Garonne devient ainsi une 

façade sur l’horizon fluvial donnant accès au centre ville. Le grand ensemble devient un 

centre urbain rayonnant à l’échelle des faubourgs du sud toulousain, son patrimoine 

paysager caractéristique de l’urbanisme de « la ville radieuse » est mis au service des 

quartiers avoisinants etc.. 

     
Renouvellement et développement urbain du « grand ensemble »  Empalot,  Toulouse 

germe&JAM architecture.territoires 

 

LA COUR D’IMMEUBLE, CŒUR DU TISSU URBAIN 
Notre travail sur le caractère premier du vide comme foyer d’interactions, notamment entre la 

géographie du parcellaire, la distribution du bâti et l’orientation des voies, la recherche d’un 

rapport complexe entre sphère privée et sphère publique, notre intérêt pour l’habitat collectif 

plus précisément locatif et social, nous ont peu à peu recentré sur la question de la cour. 

 

La cour, interroge la profondeur du tissu urbain, la cour et le jardin, la cour de devant, la cour 

d’activité, la cour jardin, la petite cour, la grande cour, le cloître. 

La cour n’est pas un arrière, la cour est un commencement, commandée par un porche,  la 

cour est distributive, comme une sorte d’antichambre et de respiration, de distance, de 

médiation entre l’intime et le public, qui apporte son propre ciel sa propre échappée, qui 

ajoute à la ville son propre paysage. 
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La cour procède d’un  parcours initié depuis la rue. Le parcours en architecture est ce qui fait 

« récit », ce récit que chacun construit en habitant au hasard de ses chemins. 

Ce parcours et cette distribution sont des enjeux de plan et de typologie. Nous nous 

attachons à organiser chaque logement dans un plan qui l’inscrit dans un ensemble spatial 

qui démarre dans la rue et se développe au travers de lui jusqu’à la vue qu’il apporte à ses 

habitants. 

Le logement est ainsi l’occasion d’un passage, l’offrande d’une vue, l’inscription citoyenne 

d’un paysage. 

 

 

La Courneuve reconstruction de la barre Renoir, 4000 sud 
germe&JAM architecture.territoires 


